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»Als mein Sohn in Princeton Physik studierte (…) schrieben wir 
uns viele Briefe. Und er beklagte sich bei seiner Mutter, dass sein 
Vater ihm nicht über sein Innenleben schreibe oder ihn nach 
seiner Stimmung frage, sondern ihm stattdessen von Galaxien, 
schwarzen Löchern und Raumkrümmungen berichte. Meine 
Frau antwortete ihm (…): ›das Innenleben Deines Vaters sind 
aber genau diese schwarzen Löcher und Galaxien‹.«

Stanisław Lem, Świat na krawędzi
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IX

Vorwort

Bei der Arbeit an meinem eigenen Text habe ich gespürt, wie wunder­
bar stressfrei das Leben eines Übersetzers ist. Entschädigt wurde ich aber 
durch die Möglichkeit, Werkzeuge zu benutzen, derer ich mich norma­
lerweise nicht bedienen kann. Der Ausdruck »Werkstatt des Übersetzers« 
klingt hochtrabend, doch wenn man sie sich genauer anschaut, so zeigt 
sich, dass es darin nicht nur Ballen mit Schmirgelpapier gibt, um sprach­
liche Unebenheiten abzuschleifen, und Tabellen zur Umwandlung von 
angelsächsischen Maßen, sondern auch Sägen, Brecheisen und Äxte. Ich 
habe versucht, diese martialischen Werkzeuge bei Übersetzungen nicht 
zu verwenden, doch war das Bewusstsein ihrer Existenz stets eine Ver­
suchung. Nun, wo ich mich mit der Redaktion meines eigenen Textes 
herumplage, konnte ich endlich voller Erleichterung gnadenlos kürzen. 
Wenn dem Leser die folgende Geschichte also trocken oder zu knapp 
geschildert vorkommt, so liegt dies nicht nur am bruchstückhaften Cha­
rakter des Buches, sondern auch daran, dass ich es mir nach Jahren der 
Selbstbeschränkung und des asketischen Gebrauchs der Lektoratsaxt ge­
stattet habe, alles zu entfernen, was ich für überflüssig hielt.
Während des Schreibens stand mir ein Zitat aus Jarosław Marek Rym­
kiewiczs ausgezeichnetem Buch Polnische Gespräche im Sommer 1983 vor 
Augen, nebenbei bemerkt eines von Vaters Lieblingsbüchern, in dem sich 
der Verfasser selbst ermahnt: »Pack etwas Konkretes hinein, Marek«. Und 
so wollte auch ich es halten: Den Details möglichst viel Aufmerksamkeit 
schenken und komplexe Stilistik vermeiden. Deshalb mag dem Leser 
mein Buch belanglos erscheinen. Ich bin mir der geringen Bedeutung der 
beschriebenen Geschichten und Anekdoten bewusst, glaube aber, dass ihr 
Gesamtwert die Summe der Einzelbestandteile überwiegt.


