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Hinweis
Wir sind uns bewusst, dass die Haltung zum Thema Gendern 
durchaus vielfältig ist. In dieser Publikation haben wir zugunsten 
einer besseren Lesbarkeit hauptsächlich das generische 
Maskulinum verwendet, womit wir immer zugleich weibliche, 
männliche und diverse Personen meinen. 
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Apokalypse im Ahrtal

Die Tankstelle von Dernau ist eine verbogene Trümmer-
büchse. Ein paar Schritte weiter, an einer Straßenecke, liegt 
ein Weintank im Nirgendwo. Schuttberge, wohin das Auge 
blickt, Hausrat, dick von Schlamm überzogen. Alles ist grau 
oder braun, die Fenster der Häuser sind leere Höhlen. Und 
über allem liegt ein beißender Gestank, der von den giftigen 
Schlammmassen aufsteigt: Auf Autos und Weinfässern, auf 
Büschen, Terrassen, in Häusern, Kellern, Straßen – der 
Schlamm ist einfach überall. 

Es ist der 20.  Juli 2021 und in Dernau herrscht ein 
Zustand, den man nur mit einem Wort beschreiben kann: 
Apokalypse. Vor sechs Tagen ist eine bis zu zehn Meter hohe 
Flutwelle durch das Ahrtal gerauscht und hat buchstäblich 
keinen Stein auf dem anderen gelassen. Brücken – zerstört. 
Bahngleise – einfach weggerissen. Bäume ragen aus Hotels, 
Autos stehen senkrecht in Vorgärten. 9000 Häuser sind 
mit meterhohem Schlamm geflutet, manche einfach wegge-
rissen worden. 

Der Bahnhof von Dernau hat sich wie durch ein Wun-
der der Flut entgegengestemmt – doch das Erdgeschoss des 
Fachwerkbaus ist verwüstet und gähnt gespenstisch leer in 
dem glühend heißen Nachmittag. Auf der Straße vor dem 
Gebäude verklebt getrockneter Schlammstaub die Luft, auf 
dem Bahnsteig wirken die Ruinen von Wartehäuschen und 
Gleisanlagen wie Relikte einer lange vergessenen Geister-
stadt im Nirgendwo – die Gleise, sie führen ins Nichts.

Es sind Bilder, die das Gehirn nicht fassen kann, und 
doch sind sie da, brennen sich in die Netzhaut ein, legen das 
gesamte Denken lahm. Eine Infrastruktur gibt es nicht mehr, 
Geschäfte, Banken, Busse – nichts davon existiert mehr. „Mal 
eben“ irgendwo hinkommen, um irgendetwas zu erledigen, 
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