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Tom Tykwer
BAZIN UND DIE LIEBE ZUM KINO

Vorwort

Fast zwanzig Jahre ist es her, daß Bazin mir aus der Patsche half. Nicht er
selbst rettete mich – denn er war schon über zwei Jahrzehnte tot – aber
seine Schriften taten es.

Ich hatte mich in eine Frau verliebt, die das Kino verachtete. Sie fand,
es sei eine banale Betäubungsmaschine und als Kunstform nicht ernst zu
nehmen. Ich war Anfang zwanzig, leidenschaftlicher Filmfan, und ich be-
zweifelte, daß diese neue Bekanntschaft eine Zukunft haben würde.

Zugleich war jedoch die Vorstellung sehr ärgerlich, an Dissenz über et-
was zu scheitern, worüber es meiner Meinung nach kaum einen Dissenz
geben konnte. Kino keine Kunst? Unsinn. Und so kam ich, in meinem
Ehrgeiz, diese äußerst widerspenstige, aber eben auch ziemlich interes-
sante Person zu »bekehren«, erstmals ernsthaft dazu, mich zu fragen, was
das Kino denn eigentlich sei; was sein Wesen ausmacht; welche Faktoren
es bestimmen und welche Wirkungsweisen ihm innewohnen. 

Ich konnte plötzlich nicht mehr voraussetzen, daß es reichte, einen Un-
gläubigen vor die Leinwand zu zerren und dieser Person, sagen wir, hin-
tereinander Wilde Erdbeeren, Rashomon, 8 1/2 und Der Pate zu zei-
gen – und mir danach sicher sein zu können, daß alle Zweifel beseitigt
sind. (Heute wäre ich wahrscheinlich – nach einer solchen Kronzeugen-
versammlung – weniger nachgiebig.) Was mir fehlte, war der Denkraum,
der diese Filme auch für einen assoziativen, vermittelnden Diskurs öff-
nete. Ich liebte diese Filme, aber ich wußte eigentlich nicht, warum.

So begann ich, mir die Fragen, zu stellen, die in diesem Buch ausführ-
lich untersucht werden:

Inwiefern ist Film eine Sprache? Was sind die Ursprünge unserer Faszi-
nation für das reproduzierte Bild? Warum ist Kino Kunst? Und in wel-
chem Verhältnis steht es zu den anderen Künsten?

Als ich schließlich auf Bazins Texte stieß, wußte ich, daß ich gerettet
war. Er bot ein Vokabular an, das der einzigartigen, unmittelbaren Erfah-
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rung des Kinoerlebnisses gerecht wurde, ohne sich den semantischen
Herausforderungen von Filmsprache und der kinematographischen Syn-
tax zu verweigern. Mit Bazin habe ich den großen, für mich entscheiden-
den Schritt vom Bewunderer zum Kenner, vom Fan zum Cineasten ge-
macht. Ein Cineast ist nicht nur Liebhaber, nicht nur Spezialist, sondern
auch lustvoller Analytiker des Kinos und seiner Sprachen.

André Bazin wußte, als er über das Kino schrieb, nichts von Video oder
DVD, von Nam June Paik oder Valie Export, von New Hollywood oder
dem dänischen Dogma. Nicht einmal mehr die ersten Filme seiner Zög-
linge und jungen Wegbegleiter in den Cahiers du cinéma – unter ihnen
François Truffaut, Jean-Luc Godard, Éric Rohmer – hat er sehen können.
Denn er starb 1958, gerade erst 40jährig, ganz zu Beginn einer cineasti-
schen Zeitenwende, die mit der französischen Nouvelle Vague eingeläu-
tet wurde – und zu deren geistigen Ziehvätern er gehört.

Und obwohl die französische Erstveröffentlichung seiner quintessenzi-
ellen Schrift Was ist Film? schon bald ein halbes Jahrhundert zurückliegt,
kann sie ohne Einschränkung als gültiger und wegweisender Denkbau-
stein in Bezug auf die Frage betrachtet werden, wie und auf welche Wei-
se das Filmische, also das bewegte und bewegende Abbild unserer Welt,
mit eben dieser Kontakt aufnimmt, in sie eintritt und in ihr Sinn oder
Unsinn stiftet.

Im ersten Teil von Was ist Film? versucht André Bazin, die Entwicklung
des photographischen Bildes phänomenologisch zu rekonstruieren und
konzentriert sich in seinen Beobachtungen auf die den optischen Repro-
duktionsmaschinen innewohnende Potenz zur Überwindung der End-
lichkeit. Das Kino bezwingt den Tod und damit, für einen glückstiften-
den Augenblick, auch die Zeit: So stillt es Urbedürfnisse der Menschen
und ist schon allein deshalb wie kein zweites Medium in der Lage, an un-
ser Innerstes zu rühren.

Bazin nimmt diesen Gedanken mit auf seine Denkreise, die im weite-
ren Verlauf über einen vergleichenden Teil – der das Verhältnis von Film
zum Theater und den anderen darstellenden Künsten betrachtet – zur
Untersuchung einzelner Genres und Tendenzen des Kinos führt, mit be-
sonderem Fokus auf den Western und den Neorealismus.
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Dieses Buch mußte fast dreißig Jahre darauf warten, vollständig ins
Deutsche übertragen zu werden. Um so dankbarer müssen wir dem Ver-
lag für sein Engagement und Robert Fischer für seine behutsame, sehr
korrekte und ungewöhnlich stimmige deutsche Bearbeitung von Bazins
Manuskript sein. Fischer hat den deutschen Cinephilen die Tür in einen
Denkraum geöffnet, welcher uns bisher verschlossen geblieben war – und
das, obwohl gerade in Deutschland die Krise des Kinos eng verknüpft ist
mit einer sukzessiven Ausdünnung des Diskurses, sei er theoretisch,
historisch, rational, emotional, launisch oder ironisch. 

Bazin ist all das. Aber vor allem ist er eins: ein leidenschaftlicher Analy-
tiker. Das Analytische im deutschen Filmdiskurs hat sich, mit Virilio und
Deleuze schwer bewaffnet, etwa seit Anfang der neunziger Jahre in eine
dunkel eingezäunte Nische zurückgezogen und verteidigt die letzte Stel-
lung gegen den parlamentarisch angestifteten Untergang der Geistes-
wissenschaften. Spät also, aber keineswegs zu spät, sondern im Moment
des größten Bedarfs nimmt uns Bazins Arbeit mit auf einen Erkundungs-
gang in die Zeichenwelt des Kinos, gesehen und geschrieben von einem,
der das Kino nie verklären, sondern es ergreifen wollte, der ihm seine Un-
mittelbarkeit niemals nehmen und doch ihr Funktionsprinzip durch-
dringen wollte.

Was Sie aber vor allem hier mit diesem Buch finden werden, ist eine
einzigartige Stimme, die sich mit großer Begeisterung und Leidenschaft
über Filme geradezu »hermacht«; die keineswegs aus Gründen analy-
tischer Askese auf instinktive und eruptive Momente verzichtet, sondern
in purer Hingabe zu ihrem Objekt es so wohlbedacht wie gierig ver-
schlingt, es durchdringt, um zu verstehen, um zu kennen. Sie werden
Texte lesen, die einem das Kino wieder derart schmackhaft machen, daß
man geradezu nervös wird vor Lust, den besprochenen Film wieder (oder
erstmalig) zu sehen. Das ist vielleicht das Wunderbarste an Was ist Film?:
im klaren Denken über Film wird auch die Sehnsucht nach der unmittel-
baren Wucht filmischer Erfahrung wieder geweckt.

Bazin macht Appetit, ach was, hungrig auf Zelluloid.
Die Frau, von der ich anfangs sprach, forscht und lehrt übrigens inzwi-

schen am Filmwissenschaftlichen Institut der Freien Universität Berlin.



André und Janine Bazin
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Robert Fischer
WAS IST KINO, WAS IST FILM?

Zu dieser Ausgabe

André Bazin hat sein Buch Roger Leenhardt und François Truffaut ge-
widmet. In Rainer Ganseras aufschlußreicher TV-Dokumentation André
Bazin 1918–1958, die vom WDR erstmals 1985 ausgestrahlt wurde, geben
zahlreiche Weggefährten Bazins Auskunft über ihren Freund, darunter
auch, knapp ein Jahr vor seinem eigenen Tod, der Autor, Theoretiker und
Filmemacher Roger Leenhardt (1903–1985). Leenhardt erinnert sich:
»Bazins körperliche Gestalt war merkwürdig. Er war in gewisser Weise
schön, aber so zerbrechlich, durchsichtig. Man spürte bereits sein körper-
liches Schicksal, eine zehn Jahre dauernde Krankheit, während der er den-
noch weiterarbeitete. Er hatte einen Blick, der sowohl nach außen wie
nach innen gewandt war. Der auf die Welt gerichtete Blick kehrte zu ihm
zurück, wie sich das auch in seinen Filmartikeln zeigt. Es ist schon
bemerkenswert, daß ein Mann von Mitte dreißig wie Sokrates zugleich
eine Vorliebe für das Gespräch, die Dialektik und die Hebammenkunst
besitzt, dazu auch eine tiefe moralische Weisheit und eine sokratische
Haltung vor dem Tod.«

Und Leenhardt erklärt die Widmung: »Bazins Buch war François Truf-
faut und mir gewidmet, wenn Sie so wollen: seinem Adoptivsohn – denn
er hatte Truffaut praktisch adoptiert – und seinem geistigen Vater. Die
Bezeichnung ›Vater‹ weise ich allerdings zurück, da sie mit einer Vorstel-
lung von Macht verbunden ist, die es nicht gab. Aber ich war doch der-
jenige, der Gedanken in das Vorkriegskino gebracht hat, die Bazin dann
weiterentwickelte. Selbst wurde ich von Malraux beeinflußt, auf den sich
Bazin ebenfalls berief. In der Psychologie des Kinos von Malraux tauchen
zum ersten Mal Gedanken auf, die ich und Bazin dann weiterentwickelt
haben. Damals war das grundlegend. Denn man vergißt zu leicht, und es
klingt ganz unglaublich, aber zwischen 1930 und 1938 dachten alle bedeu-
tenden Kritiker, das Kino sei am Ende, es sei mit dem Tonfilm abgefilm-
tes Theater geworden, während ich meinte, wäre es beim Stummfilm ge-
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blieben, wäre das Kino eine Belustigung wie der Zirkus geworden. Erst
mit dem Ton hat das Kino seinen konsequenten Weg genommen.«

Ein weiterer Zeitzeuge, der in Ganseras Film ausführlich zu Wort
kommt, ist Éric Rohmer, der lange Jahre gemeinsam mit Bazin Chef-
redakteur der Cahiers du cinéma gewesen war. In seinem Aufsatz »Die
›Summe‹ von Bazin«, geschrieben 1958 nach Bazins Tod, hatte Rohmer
einen Schlüsselsatz seines Freundes zitiert: »Der Film erscheint wie die
Vollendung der photographischen Objektivität in der Zeit.« Rohmers
Kommentar damals: »Mit diesem bescheidenen Satz vollzog Bazin in der
Filmtheorie seine kopernikanische Wende.« Von Gansera darauf ange-
sprochen, erklärt Rohmer: »Bis dahin sagte man, man muß zeigen, daß
das Kino eine Kunst ist. Und daß es, insofern es eine Kunst ist, die Wirk-
lichkeit nicht reproduziert, sondern sie umwandelt, interpretiert. Bazins
Auffassung war völlig gegenteilig. Er versucht nicht zu zeigen, daß das
Kino eine Kunst ist, denn fraglos bringt es Werke hervor, die Kunstwerke
sind. Er fragt sich: Wie kommt es, daß diese sich von anderen Kunstwer-
ken unterscheiden? Worin unterscheidet sich das Kino von anderen Kün-
sten? Nicht: Worin ist es ihnen ähnlich? Es unterscheidet sich von den
anderen Künsten in dem Maß, wie es einen anderen Blick auf die Realität
wirft, eine andere Kenntnis der Realität gibt. Aber die Leute, die in den
sechziger Jahren nach Bazin gekommen sind, vor allem die Struktura-
listen, die Linguisten, sind zur alten Theorie zurückgegangen, haben ver-
sucht zu zeigen, wie das Kino Sprachstrukturen verwendet, Strukturen,
wie man sie anderswo, etwa in der Literatur, findet. So etwas hat
Christian Metz etwa getan. Das ist das Gegenteil zu Bazin.«

Rohmers Fazit: »Bazin liebte das Kino, weil es sich für die Realität in-
teressierte, und er, Bazin, diese Realität liebte. Das Kino, so wie er es
definierte, kann man aus der Liebe verstehen, die Bazin den Dingen ent-
gegenbrachte.«

»Es wirkt immer ein wenig unpassend, wenn man über ein Werk spre-
chen soll, dessen Bedeutung längst außer Frage steht. Deshalb soll es hier
auch nicht darum gehen, die Schriften des Filmkritikers André Bazins
vorzustellen. Das haben andere besser getan, als wir es tun könnten«,



WAS IST KINO, WAS IST FILM? 13

schrieben 1975 die Herausgeber der französischen Originalausgabe der
Édition définitive von Qu’est-ce que le cinéma? in ihrer Vorbemerkung. Wir
möchten es ähnlich halten und an dieser Stelle lediglich einen kurzen Ab-
riss über die Editionsgeschichte dieses Buches liefern.

1958 veröffentlichte André Bazin den ersten Band einer Buchreihe, die
unter dem Haupttitel Qu’est-ce que le cinéma? insgesamt vier Bände um-
fassen sollte. In seinem Vorwort, das wir für die vorliegende Ausgabe
komplett übernommen haben (siehe S. 29), formulierte Bazin klipp und
klar seine Absicht: »Der Titel Was ist Film? ist nicht so sehr das Verspre-
chen einer Antwort als das Verkünden einer Frage, die sich der Autor auf
all diesen Seiten ständig selber stellt.« Das hatte mit keinem der beiden
Richtungen, die damals bestimmend waren für die Art, wie über Film ge-
schrieben wurde, etwas zu tun: Es ließ weder eine ideologisch geprägte
Kritik erwarten, die dem Kino ein anderswo erworbenes Wissen über-
stülpt, noch eine geschwätzige, launige Kritik, die sich allein auf Gefühls-
regungen verläßt. »Für André Bazin«, so die Herausgeber weiter, »existiert
in einer Lektüre, in der das ›naive‹ Hinterfragen engstens mit scharfsin-
nigem Erfassen verbunden ist, ein ständiges Wechselspiel zwischen Theo-
rie und Praxis. Zweifellos ist es dieser Scharfsinn, der Emotion beileibe
nicht ausschließt, der diesem Werk vom ersten Band an seinen Erfolg ga-
rantierte.«

Während auch der zweite und dritte Band, obwohl posthum erschie-
nen, exakt der Planung des Autors folgten, verhinderte Bazins Tod, daß er
das Konzept des vierten, der dem italienischen Neorealismus gewidmet
sein sollte, vollenden konnte. Sein Freund Jacques Rivette war es, der dies
1962 nachholte, als eine letzte Hommage an denjenigen, der das Bewußt-
sein einer ganzen Generation von Kritikern und Filmemachern geprägt
hatte.

Das vierbändige Werk wurde bis 1969 mehrfach nachgedruckt und wie-
deraufgelegt. 1975 hielt der Verlag die Zeit für gekommen, eine konden-
sierte, einbändige Edition herauszubringen, in welcher der Leser die
wichtigsten Artikel aus allen vier Bänden finden würde. »Jede Auswahl ist
riskant«, heißt es im Vorwort zu dieser Édition définitive, der sogenannten
definitiven Ausgabe, »aber wir sind dieses Risiko gemeinsam mit André
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Bazins Frau Janine und beraten von François Truffaut eingegangen. Von
daher sind wir zuversichtlich, die Absichten des Autors nicht verraten zu
haben, indem wir auf einige Seiten, die uns heute von geringerem Inter-
esse zu sein schienen, verzichtet haben.«

Die einbändige Ausgabe erschien in Frankreich im Rahmen eines von
François Truffaut initiierten, wenn auch nie als solches deklarierten Pro-
jekts, mit dem dieser das Ziel verfolgte, das Werk des Mannes, dem er so
viel zu verdanken hatte, nach und nach in Buchform an die Öffentlich-
keit zu bringen. Denn außer einem 64-seitigen, von Jean Cocteau einge-
leiteten Bändchen über Orson Welles und dem ersten Band von Qu’est-ce
que le cinéma? hatte Bazin zu Lebzeiten kein Buch veröffentlicht. Truffaut
schaffte es tatsächlich, zwischen 1971 und 1975 nicht weniger als sechs
Bazin-Anthologien anzuregen oder sogar selbst herauszugeben: noch vor
dem Erscheinen der Édition définitive von Qu’est-ce que le cinéma? ein
Buch über Jean Renoir (an dessen Planung Bazin noch bis zu seinem Tod
gearbeitet hatte), eines über Orson Welles (eine erweiterte, ebenfalls noch
von Bazin selbst konzipierte Neuausgabe) und ein Band über Charlie
Chaplin (u. a. mit zwei langen Texten aus dem dritten Teil von Qu’est-ce
que le cinéma?), danach eine Sammlung mit Aufsätzen zu Buñuel, Hitch-
cock und anderen sowie eine weitere mit Texten aus den Jahren 1943 bis
1946, darunter Bazins früheste Arbeiten.

Vor diesem Hintergrund wird nicht nur die Auswahl Janine Bazins und
Truffauts, sondern auch Bazins ursprüngliches Prinzip klarer: Wäre das
Charlie Chaplin-Büchlein 1972 nicht erschienen, hätten die Aufsätze über
Monsieur Verdoux und Limelight statt dort mit Sicherheit drei Jahre
später in der Édition définitive ihren Platz gefunden, und hätte es nicht
schon vor Bazins Tod die Pläne für die Bücher über Jean Renoir und Or-
son Welles gegeben, so hätte der Autor es kaum versäumt, Texte über die-
se für ihn so wichtigen Regisseure in sein Hauptwerk zu integrieren. Eine
»Édition définitive« ist diese Ausgabe also nur unter Berücksichtigung
und Einschluß der existierenden Regisseur-Monographien Bazins.

Womit wir zur deutschen Editionsgeschichte der Schriften André
Bazins kommen: Ein Blick in die Bibliographie (S. 414) macht deutlich,
daß noch im Jahr des Erscheinens der einbändigen französischen Neu-
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ausgabe von Qu’est-ce que le cinéma? eine deutsche Übersetzung erschien:
Was ist Kino? Darin enthalten waren aber lediglich acht der insgesamt 27

Texte, die Janine Bazin und Truffaut für die Édition définitive ausgewählt
hatten. Zehn der fehlenden Texte lieferte Helmut Färber in den folgen-
den Jahren in zwei weiteren Bazin-Textsammlungen nach, in denen auch
noch sechs andere Artikel erstmals auf deutsch erschienen. Neben diesen
drei Publikationen erschienen in der Bundesrepublik Deutschland in den
sechs Jahren zwischen 1975 und 1981 auch noch Bazins Monographien zu
Jean Renoir und Orson Welles. Eine komplette deutsche Übersetzung
von Qu’est-ce que le cinéma? Édition définitive liefert – nach 29 Jahren –
erst die vorliegende Veröffentlichung; die von Charlie Chaplin wird hof-
fentlich bald folgen.

Während in Frankreich die erste Hälfte der siebziger Jahre der Wieder-
entdeckung Bazins (auch: der Wiederversöhnung mit ihm) gewidmet
war, wurde der Autor in der Bundesrepublik in der zweiten Hälfte der
siebziger Jahre eigentlich überhaupt erst entdeckt, denn bis dahin gab es
von ihm auf deutsch nur ein paar vereinzelt erschienene Texte (s. Biblio-

Französische Erstausgabe der Édition Was ist Kino?, 1975

définitive, 1975
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graphie). Abgelöst und in den Schatten gerückt wurde Bazin sowohl in
Frankreich als auch in Deutschland in den achtziger Jahren durch Gilles
Deleuze und sein zweibändiges filmtheoretisches Werk Cinéma (deutsch:
Kino), wobei gerade der Einfluß Bazins auf Deleuze gern mißachtet wird.
Deleuzes »Zeit-Bilder« und »Bewegungs-Bilder«, in die er das Kino zer-
legt, finden einen Teil ihres Ursprungs in Bazins Realitätsbegriff, welcher
seinerseits schon Bergsons »Dauer« mit einschließt, auf die sich auch De-
leuze beruft. 

Der Entschluß, die deutsche, komplett neuübersetzte Neuausgabe trotz
Deleuze nicht mehr Was ist Kino? sondern Was ist Film? zu nennen, hat
nicht nur den Grund, sie auf diese Weise bereits bibliographisch von der
unvollständigen und vielfach ungenau und stellenweise fehlerhaft über-
setzten älteren Version von 1975 zu unterscheiden. Der Begriff cinéma
kann im Französischen, wie jeder weiß, beides heißen, Kino ebenso wie
Film. Da es Bazin in fast allen seinen Texten aber um die Kunstgattung
geht, schien uns Was ist Film? (ganz unzweideutig im Sinne von: was ist
Film, was ist Theater, was ist Malerei?) richtiger und sinnvoller als Was ist
Kino? (durchaus mißzuverstehen im Sinne von: was ist Kino, was ist
Film?).

Filmtitel werden in ihrer Originalsprache zitiert, wobei der deutsche Titel
– sofern es ihn gibt – nur bei der Ersterwähnung in Klammern dahinter
gesetzt wird. Ein einfaches Nachschlagen der Filme, ihrer verschiedenen
Titel und ihrer Regisseure ermöglicht das Titelregister. Auch Herstel-
lungsland und Erstaufführungsjahr werden dort erwähnt.

Dank schulde ich Helmut Färber, Ingo Fließ, Rainer Gansera, Anna Dü-
pee, Enno Patalas, Tom Tykwer sowie Alexander Wewerka.

Für Janine Bazin (1923 – 2003).
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François Truffaut
ANDRÉ BAZIN, LITERAT DES KINOS

Einleitung

André Bazin wurde am 18. April 1918 in Angers geboren. Er wurde nur
vierzig Jahre alt. Als Bazin 1958 starb, konnte man etwas äußerst Seltenes
erleben: Künstler zollten einem Kritiker ihren Respekt. In der Tat emp-
fanden Luchino Visconti, Jean Cocteau, Robert Bresson, Marcel Carné,
Luis Buñuel, Orson Welles und Federico Fellini seinen Tod als einen sol-
chen Verlust, daß sie in öffentlichen Erklärungen und Briefen an Janine
Bazin schrieben, für sie sei Bazin fünfzehn Jahre lang ein Mann mit wa-
chem Verstand und von brillanter Intelligenz gewesen, der ihnen mit sei-
nen Analysen ihrer Arbeit unschätzbare Dienste erwiesen habe.

Wenn ich Bazin lieber einen »Literaten des Kinos« nenne als einen
Filmkritiker, dann deshalb, weil es sich für ihn nicht um einen Job han-
delte. Selbst wenn er von seiner Rente hätte leben können oder eine Erb-
schaft gemacht hätte, hätte Bazin über das Kino geschrieben. Es war für
ihn eine Lust und eine Freude, eine Lust und ein Bedürfnis, und beides
verband sich mit seiner Berufung als Pädagoge. Seine besten Artikel sind
im allgemeinen auch die längsten, und wenn er seine zwanzig oder
dreißig Schreibmaschinenseiten bei Esprit oder den Cahiers du cinéma ab-
lieferte, sagte er lächelnd: »Ich hatte keine Zeit, weniger zu schreiben.«

Nach dem Schulabschluß, den er in La Rochelle absolvierte, schrieb
sich Bazin an der Pädagogischen Hochschule in Saint-Cloud ein, um
Lehrer zu werden. 1939 wird er eingezogen; gleichzeitig beginnt er, sich
mehr und mehr fürs Kino zu begeistern, und 1942 wird er einer der
Organisatoren des Arbeitskreises Film an der Maison des Lettres. Für die
Studentenzeitung L’Echo des étudiants schreibt er 1943 seine ersten Arti-
kel. Er ist entsetzt darüber, daß es in den Filmkritiken der großen Zei-
tungen immer nur um die Handlung geht: »Man wird im Großteil der
Filmbesprechungen vergeblich nach einer Meinung zum Dekor oder zur
Qualität der Kameraarbeit suchen oder nach einem Urteil über den Ge-
brauch des Tons, nach Erläuterungen zum Schnitt, kurz: zu dem, was
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den Stoff ausmacht, aus dem das Kino ist … Man könnte meinen, diese
einzigartige Kunst besäße keine Vergangenheit, keine Dichte, ähnlich
den unwägbaren Schatten der Leinwand. Es ist höchste Zeit, eine Film-
kritik zu erfinden, die in die Tiefe geht.«

Nach der Befreiung schreibt Bazin Filmkritiken für Le Parisien Libéré,
Esprit, später für L’Observateur und Radio-Cinéma-Télévision, und
schließlich wird er Mitbegründer und Co-Chefredakteur der Cahiers du
cinéma. Gleichzeitig betreibt Bazin Les Jeunesses Cinématographiques und
leitet die Filmsektion bei Travail et Culture; in Filmklubs wie La Chambre
Noire und Objectif 48 gibt er Einführungen und diskutiert anschließend
mit dem Publikum. Bazin ist überall da, wo Filme vorgeführt werden, er
ist ein Film-Mensch durch und durch, der am meisten bewunderte, am
meisten gefragte und auch am meisten geliebte, denn er besitzt zwar
große moralische Strenge, aber ist zugleich von großer Nachsicht, Güte
und vor allem außerordentlicher Wärme.

Zunächst hatte sich Bazin also darauf vorbereitet, einen Lehrberuf aus-
zuüben, und in der Tat hat er seine pädagogische Begabung nie verraten,
sondern sie auf seine Tätigkeit als Journalist und Filmklubleiter ausge-
weitet. Sein oberstes Ziel war weniger zu überzeugen als Denkanstöße zu
geben. Bazin lag mehr daran, einen Film gut zu beschreiben – woraus
besteht er, wie ist er gemacht –, als ihn zu benoten oder zu beurteilen. In
den ersten Tagen unserer Freundschaft – es war um 1947 – hatte ich das
Glück, ihn zu seinen Filmpräsentationen zu begleiten und zu beobach-
ten, wie er zunächst in einem Dominikanerkloster und zwei Tage später
den Arbeitern in einer Metallfabrik in der halben Stunde zwischen
Mittagessen und Rückkehr an die Werkbänke zwei Chaplin-Einakter
vorführte, wobei er es beide Male verstand, sein Publikum zu begeistern
und alle in die Diskussion miteinzubeziehen. Auch hier fühlte er sich auf
gleichem Niveau mit seinem Publikum, und weil er in diesen Filmen, die
er Einstellung für Einstellung kannte, nichts Neues mehr entdecken
konnte, studierte er die Reaktionen der Zuschauer und fand darin die
Bestätigung dessen, was er vier Jahre zuvor geschrieben hatte: »Jede eli-
täre Ästhetik ist auf radikale Weise unvereinbar mit den funktionalen
Gesetzen des Films. Das Kino braucht eine Elite, aber diese Elite wird



ANDRÉ BAZIN, LITERAT DES KINOS 19

nur in dem Maße Einfluß haben, wie sie mit Realismus die soziolo-
gischen Erfordernisse der siebten Kunst begreift.«

Es ist Bazin selbst, der die Kritik, die in die Tiefe geht, in die Praxis um-
setzt. Diejenigen, die eine komplette Sammlung der zwanzig Nummern
der Revue du cinéma besitzen, werden bemerkt haben, daß es in Nr. 9
[ Januar 1948] erstmals richtig zur Sache geht, und zwar mit Bazins erstem
Beitrag »Der Mythos von Monsieur Verdoux«. Wenn ein Film ihn ver-
wirrt oder begeistert, kommt Bazin zweimal, dreimal auf ihn zurück und
zögert nicht, sein eigenes Urteil immer wieder in Frage zu stellen.

In der Tat lassen sich einige Filme schon ab dem ersten Sehen lieben,
denn sie verarbeiten auf gelungene Weise Elemente, die uns bekannt wa-
ren, sich hier aber harmonischer aufeinander abgestimmt finden als je-
mals zuvor, so daß wir zuerst bewegt und dann erst erstaunt sind. Der
schöne mittellange Film von Renoir, Une Partie de campagne (Eine
Landpartie), entspricht dieser Definition. Andere Filme – und die sind
weder weniger gut noch besser – verarbeiten neue Elemente oder be-
kannte, neu aufeinander abgestimmte Elemente, und in den Fällen sind
wir überrascht und erst dann berührt. Diese Definition trifft auf einen
anderen Renoir-Film zu, The Diary of a Chambermaid (Tagebuch
einer Kammerzofe), ein Film, der Bazin Gelegenheit gibt, Kritik mit
Selbstkritik zu mischen.

Wer außer Bazin besaß den Mut – nicht einmal, sondern zehnmal – ,
auf seine ersten Urteile zurückzukommen und diese nicht nur aus einer
veränderten Stimmung heraus neu zu überdenken, sondern zugunsten 
einer tiefergehenden Analyse? Am 15. Juni 1948 schreibt Bazin, den The
Diary of a Chambermaid seines Lieblingsregisseurs Jean Renoir kon-
sterniert hat, in L’Écran français: »Renoir hat sich enorme, lächerliche
Mühe gegeben, um rund um seine Helden eine französische Welt auf-
zubauen, in der sie leben und sterben. Aber man spürt die Scheinwerfer
auf Burgess Merediths Rosensträuchern, der ganze Film badet in diesem
Aquariumlicht, das typisch ist für Hollywood-Studiofilme, und alles, 
die Schauspieler inbegriffen, wirkt wie arrangierte Papierblumen in einer 
Vase.« Einige Jahre später sieht Bazin The Diary of a Chambermaid er-
neut, und er ist verblüfft. Er schreibt einen neuen Text und bezieht sich



pflichtbewußt auf seinen ersten Artikel: »Aus einer etwas krankhaften
Neugier heraus habe ich einmal nachgelesen, was ich in L’Écran français
geschrieben hatte…« Er fährt fort und kommentiert seine erneute Sich-
tung: »Dann begann die Projektion von The Diary of a Chambermaid,
und tatsächlich reichte schon der penible Eindruck der ersten Minu-
ten, um meinen Irrtum endlich zu erkennen und zu begreifen, wie ab-
surd es war, diesem Film einen verfehlten Realismus vorzuwerfen, ob-
wohl es doch der traumhafteste und bewußt imaginärste in Renoirs
ganzem Werk ist … Was dieses Aquariumlicht betrifft, das mich so heftig
schockierte, so war es natürlich immer noch da, aber diesmal erschien es
mir wie das Licht einer inneren Hölle, wie eine Art irdener Phosphor-
eszenz, ähnlich jener, die sich Jules Verne einfallen ließ, um seinen Rei-
senden zum Mittelpunkt der Erde Licht zu spenden… Dies ist vielleicht
das erste Mal, daß uns im Werk Jean Renoirs nicht mehr das Theater,
sondern die Theaterhaftigkeit im Reinzustand begegnet.«

Diese Konfrontation zweier Artikel, von Bazin selbst so gewünscht,
macht uns zu Zeugen nicht etwa einer dramatischen Revision, sondern
einer begeisterten und stimulierenden Vertiefung. Das beweist nicht nur
die Integrität Bazins, sondern auch die Qualität seiner Perzeption, denn
wenn man den Irrtum des ersten Urteils beiseite läßt, ist die Beschreibung
des Renoir-Films in der negativen Besprechung sicher derjenigen überle-
gen, die meine Freunde von den Cahiers und ich als bedingungslose
Bewunderer Renoirs hätten liefern können. Man sieht, daß ich nicht weit
davon entfernt bin, auf Bazin eine Kritiker-Autorentheorie anzuwenden,
die sich etwa so zusammenfassen ließe: Ein negativer Artikel von Bazin be-
schrieb einen Film besser als ein lobender Artikel von einem von uns.

Bazin begriff, daß das Kino zu gegebener Zeit zu einem den höheren
Kunstformen ebenbürtigen Kulturphänomen werden würde, ohne in-
dessen seine populäre Essenz oder seinen Status als wichtige Unterhal-
tungsform einzubüßen. In den wirren Jahren unmittelbar nach dem
Kriege war dies in keiner Weise selbstverständlich.

Das zitierte »Aquariumlicht« ist von entscheidender Bedeutung, denn
dieser Ausdruck lenkt die Aufmerksamkeit auf den spannendsten Kon-
trast des Nachkriegskinos, den Kontrast zwischen Hollywoodfilmen und
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dem Neorealismus. Um diesem »Aquariumlicht« zu entfliehen, wird In-
grid Bergman, zutiefst beeindruckt von Roma, città aperta (Rom, of-
fene Stadt), sich von Hitchcock abkehren und in Rossellinis Lager
überlaufen.

Bazin hat also die Vorzüge einer gewissen Theaterhaftigkeit entdeckt,
die die Bilder eines Films intensivieren und verschönern, wie ein hallen-
der Raum die menschliche Stimme verstärkt, eine Stilisierung, die einem
oberflächlichen Realismus überlegen ist, wenn nur die Homogenität wäh-
rend des gesamten Films durchgehalten werden kann. Diese Erkenntnis
wird ihn zu einigen seiner besten Texte inspirieren, zum Beispiel über
Welles (Macbeth), Cocteau (Les Parents terribles) und Pagnol (Les
Lettres de mon moulin). Ich glaube, daß so mancher unserer heutigen
Produzenten und Regisseure gut daran täte, diese dreißig Jahre alten Arti-
kel zu lesen. Im Zusammenhang mit einer Verfilmung des Eingebildeten
Kranken, die vor lauter Anstrengung, »Kino zu machen«, mißlungen ist,
schreibt Bazin (s. S. 173ff.): »Der Text von Molière entfaltet seinen Sinn
nur vor einem gemalten Wald, und das gleiche gilt für das Spiel der Dar-
steller. Die Rampenlichter sind etwas anderes als der Schein der Herbst-
sonne. Die Reisigbündelszene kann allenfalls vor einem Vorhang gespielt
werden, spielt man sie unter einem Baum, existiert sie nicht mehr … Er
(der Regisseur) hat versucht, überall ein bißchen Realität zu verstreuen, er
hat uns eine Leiter hingehalten, um uns auf die Bühne klettern zu lassen.
Seine ungeschickten Tricks hatten nur leider die gegenteilige Wirkung:
Sie unterstreichen endgültig die Irrealität der Figuren und des Textes.«

Das Beispiel für eine gute Adaption eines Bühnentextes findet Bazin in
Les Parents terribles (Die schrecklichen Eltern), dessen Filmver-
sion nicht eine einzige Außenszene enthält, selbst wenn die Personen sich
von einem Haus (dem ihren) in ein anderes (das Madeleines) begeben:
»Cocteau, der Filmemacher, begriff, daß er dem Bühnenbild nichts hin-
zuzufügen brauchte, daß das Kino nicht dazu da ist, es zu multiplizieren,
sondern zu intensivieren. Wenn das Zimmer zur Wohnung wird, wirkt
diese dank Leinwand und Kameratechnik noch beengter als das Zimmer
auf der Bühne. Da das Essentielle hier die dramatische Tatsache des Zu-
sammenlebens in vollständiger Zurückgezogenheit ist, hätte der kleinste
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Sonnenstrahl, überhaupt jedes andere Licht als das elektrische, diese fra-
gile und fatale Symbiose zerstört … Ob Spiel oder Feier, kann das Thea-
ter sich von seinem Wesen her nicht mit der Natur vermengen, oder es
riskiert, sich darin aufzulösen und seine Existenz zu verlieren.«

Selbst wenn die Filmindustrie angesichts der kritischen Analysen, die
über das reine »Sehenswert« oder »Nicht sehenswert« hinausgehen, die
Schultern zuckt, kann man sehen, daß diese Bemerkungen Bazins über
die Theaterhaftigkeit, sorgfältig gelesen, gut verstanden und richtig beach-
tet, es der Firma Gaumont erlaubt hätten, Don Giovanni von Mozart1 für
zwanzig statt für dreißig Millionen Francs zu drehen und vielleicht sogar
zehn Millionen wieder einzuspielen, statt zwanzig zu verlieren, denn hier
haben wir das fatale Beispiel für einen Film, der nicht wegen seiner Thea-
terhaftigkeit gescheitert ist, sondern im Gegenteil wegen der wirren, rui-
nösen und naiven Zerstörung seiner notwendigen szenischen Konvention.

Zwei Jahre zuvor verfilmte Ingmar Bergman, weit davon entfernt, »Ki-
no zu machen«, Mozarts Zauberflöte in einem alten Theater und bot uns
damit nicht die pseudorealistische Inszenierung einer Oper, sondern die
Inszenierung der Aufführung einer Oper. Ursprünglich fürs schwedische
Fernsehen gedacht, wurde der Film mit Erfolg in der ganzen Welt ge-
zeigt: Bergmans Methode bestätigt die Bazinsche Regel auf eindrucks-
volle Weise.

Der Ausdruck »Linksintellektueller« ruft heute oft Lachen hervor, und
nicht nur unter den Nostalgikern des französischen Algerien; was soll
man da erst von dem Ausdruck »Linkskatholik« halten? Jawohl, Bazin
war ein katholischer Linksintellektueller, und keiner von denen, die ihn
kannten, würde die permanente Übereinstimmung bestreiten, die er zwi-
schen seinen Gedanken und seinen Handlungen herzustellen vermochte.

Wenn er, bevor er mit Janine und seinem Sohn Florent eine Reise an-
trat, Freunde anrief, die weniger komfortabel wohnten, und ihnen sein
Haus anbot; wenn er am Château de Vincennes mit seinem Auto anhielt,
um drei fremde Leute, die dort im Regen auf den Bus warteten, einstei-
gen zu lassen und nach Hause zu fahren – war dies dann der katholische
Bazin oder der linke Bazin? Ich weiß es nicht, es war Bazin, aber ich sage
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mir manchmal, daß zwei gute Gründe, an die Gleichheit der Menschen
zu glauben, besser sind als einer.

Ich weiß, daß André Gide einmal gesagt hat: »Aus guten Empfindun-
gen kann keine gute Literatur werden«, aber ich kann versichern, daß 
Bazins uneingeschränkt positive Grundeinstellung und seine Groß-
herzigkeit ihn zu einem Menschen machten, der uns so verblüffen, faszi-
nieren und in Erregung versetzen konnte, daß wir uns oft nur angrinsen
konnten, um unsere Gefühle zu verbergen.

Wer jemals Leo McCareys Good Sam gesehen hat, wird sich an den
von Gary Cooper gespielten Titelhelden erinnern, dessen Altruismus ihn
auf der Leinwand in ausweglose, abwechselnd komische und dramatische
Situationen bringt. Ich habe es nie fertiggebracht, mir Good Sam anzu-
sehen, ohne an André Bazin zu denken.

Ich erinnere mich zum Beispiel daran, wie aus seiner Wohnung einige
Gegenstände (eine kleine Uhr, eine Zinnkanne, eine Kamera) zu ver-
schwinden begannen und Bazin, der Hobby-Detektiv, sagte: »Diese Dieb-
stähle können nicht bei Tag begangen worden sein, weil Mado (die Haus-
hälterin) etwas bemerkt hätte, also müssen sie bei Nacht geschehen sein.
Aber dann verstehe ich nicht, warum Pluto (der Hund) nicht gebellt hat.«

Kurze Zeit später wurde die Haushälterin krank und konnte nicht
mehr kommen. Bazin sagte zu seiner Frau: »Die arme Mado ist krank
und ganz allein zu Haus. Ich glaube nicht, daß sie auf die Hilfe ihrer
Nachbarn zählen kann, also werde ich ihr etwas heiße Suppe bringen.«
Gesagt, getan. Als er bei Mado, die tatsächlich ihr Bett nicht verlassen
konnte, ankam, sah er sich in ihrer Wohnung um, und was sah er als er-
stes? Die kleine Uhr, die Zinnkanne und die Kamera – all die Sachen, die
aus seinem Haus verschwunden waren. Sein Sinn für Humor war jedoch
ebenso groß wie seine Güte, und so war Bazin der erste, der sogar in die-
ser absurden Situation über sich selbst lachen konnte.

Aus Dudley Andrews Biographie André Bazin habe ich erfahren, daß
Bazin am Ende seiner Jugend so verzweifelt und deprimiert war, daß er
die Hilfe eines Psychoanalytikers in Anspruch nahm. Das wußte ich
nicht, ich konnte es vermutlich deshalb nicht ahnen, weil unser Verhält-
nis von meiner Seite aus gesehen ziemlich egoistisch war, auch wenn ich
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ihn sehr liebte; ich konnte es auch deshalb nicht ahnen, weil er zu der
Zeit, als ich ihn kannte, sehr mit sich im reinen war, glücklich in seinem
Privatleben dank Janine und etabliert im Berufsleben, bereits anerkannt
und international respektiert. Bazin war in seiner Arbeit als Filmkritiker
wie ein Fisch im Wasser. Man wird in seinem Werk vergeblich nach 
einem »unbarmherzigen« Artikel suchen, einem dieser launigen Trakta-
te, deren Geist sich zusammenfassen läßt in »Tja, ziemlich mies« oder
schlimmstenfalls, das heißt strengstenfalls, so: »Das Thema war interes-
sant, leider ist die Sache mißlungen, und zwar aus folgendem Grund…«

Als ich ihn 1947 kennenlernte, war ich ein Jugendlicher, der tief in
Schwierigkeiten steckte; ich war fünfzehn, er dreißig. Und ich werde ster-
ben, ohne je zu erfahren, weshalb Bazin und seine Frau Janine sich so für
mich interessierten, daß sie mich zunächst aus einer Erziehungsanstalt
und dann, drei Jahre später, aus einem Militärgefängnis herausholten.
Während dieser Zeit war ich weniger ein Filmbegeisterter als mehr ein
Filmsüchtiger; Filme waren für mich wie eine Droge, und obwohl ich lei-
denschaftliche Diskussionen über sie führen konnte, tat ich dies ohne 
Intelligenz.

Bazin war die Intelligenz selbst. Seit jenem Tag im Jahre 1948, als er mir
meine erste interessante Arbeit – also eine, die mit dem Kino zusam-
menhing – verschaffte und ich an seiner Seite bei Travail et Culture tätig
sein durfte, betrachte ich ihn irgendwie als meinen Adoptivvater, und ich
kann sagen, daß ich ihm alles zu verdanken habe, was ich in der Folge an
Glück erlebt habe. Bazin hat mir das Schreiben beigebracht, er hat mei-
ne ersten Artikel für die Cahiers du cinéma korrigiert und veröffentlicht,
er hat mich schrittweise bis zur Regie geführt. Als er am 11. November
1958 starb, hatte ich am Vorabend gerade mit den Dreharbeiten zu mei-
nem ersten Spielfilm, Les 400 Coups (Sie küssten und sie schlugen
ihn), begonnen, von dem er nur das Drehbuch kannte und den ich ihm
selbstverständlich gewidmet habe. Sein Freund, Pater Léger, ließ mich
holen, und als ich in seinem Haus in Nogent eintraf, schaute Bazin mich
vom Bett aus an, aber er konnte schon nicht mehr sprechen und litt un-
ter starken Schmerzen. Kurz zuvor hatte er, vielleicht zum zehnten Mal,
Le Crime de Monsieur Lange (Das Verbrechen des Herrn Lange)
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im Fernsehen gesehen; er brachte seine Gedanken sofort zu Papier, und
aus diesen Seiten wurde dann eines der besten Kapitel seines posthum
veröffentlichten Buches über Jean Renoir.

Mit seinem riesengroßen Herzen und jenem beklagenswerten Gesund-
heitszustand, der aber weder seiner Fröhlichkeit noch seinem klaren
Denken etwas nehmen konnte, war Bazin die Logik in Aktion, ein
Mensch der reinen Vernunft, ein wunderbarer Dialektiker. Er hatte voll-
kommenes Vertrauen in die Kraft der Argumentation, und ich habe er-
lebt, wie er auch den strengsten Polizisten zu überzeugen vermochte, wo-
bei sein Stottern ihm eher nützte als schadete, denn damit konnte er sich
der Aufmerksamkeit der Leute sicher sein. Eine schwache Argumentation
stellte er bloß, indem er sich die These seines Gegners erst zu eigen mach-
te, sie als nächstes weit besser entwickelte, als es der Mann selbst getan
hatte, nur um sie am Ende mit seiner rigorosen Logik ein für alle Mal zu
zerpflücken. Nur in den Aufsätzen von Sartre, für den Bazin eine ganz
besondere Hochachtung hegte, begegnen einem eine vergleichbare Intel-
ligenz und eine ähnliche intellektuelle Aufrichtigkeit.

Er liebte das Kino, aber noch mehr liebte er das Leben, die Menschen,
die Tiere, die Wissenschaften, die Künste; kurz vor seinem Tod plante er
einen Kurzfilm über die wenig bekannten romanischen Kirchen in
Frankreich. Er hielt alle möglichen Sorten von Haustieren, ein Chamäle-
on, einen Papagei, Eichhörnchen, Schildkröten, ein Krokodil und an-
dere Geschöpfe, die ich hier nicht aufzählen kann, weil ich nicht weiß,
wie man ihre Namen buchstabiert; nicht lange, bevor er starb, hat er ei-
ne Art Eidechse aufgepäppelt, einen brasilianischen Leguan, dem er mit
einem Stöckchen zerhackte hartgekochte Eier ins Maul stopfte. »Ich
fürchte,« sagte er, »ich werde noch vor diesem armen Geschöpf das Zeit-
liche segnen.«

Schon in seinen ersten, 1943 in Studentenzeitungen veröffentlichten
Artikeln fordert Bazin ein reiferes und verantwortungsbewußteres Kino:
»Es soll nur niemand kommen und sagen, man müsse jedem Geschmack
etwas bieten, jetzt, da wir unterhalb jeglicher Geschmacksgrenze ange-
kommen sind. Die Wahrheit ist, ganz im Gegenteil, daß die Krise des 
Kinos weniger ästhetischer als intellektueller Natur ist. Worunter die
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heutigen Filme vornehmlich leiden, ist Dummheit, und zwar eine so ek-
latante Dummheit, daß die ästhetischen Querelen darüber in den Hin-
tergrund gedrängt werden.«

Zu Beginn seiner Karriere stark von Jean-Paul Sartre beeinflußt, war
Bazin, wie Pierre-Aimé Touchard einmal bemerkte, »von einer phantasti-
schen analytischen Virtuosität«; jeder schätzte seinen pädagogischen
Sinn; Bazin war – und ist es sicher auch heute noch – der Filmkritiker,
der außerhalb Frankreichs am häufigsten übersetzt und verlegt wurde.

An dieser Stelle ist es sinnvoll, sich vor Augen zu führen, daß zu Bazins
Zeiten die Kritiker die Filme am Tag ihrer Erstaufführung gemeinsam
mit dem Publikum im Kino sahen. Der Kritiker schrieb seinen Artikel
nicht mit Hilfe eines »Presseheftes«, er mußte selbst die Handlung des
Films nacherzählen, die Absichten der Autoren erraten, das Gefälle zwi-
schen Absicht und Resultat einschätzen. Mitten unter zahlenden Zu-
schauern zu sitzen, hinderte Bazin nicht daran, sich mit dem Film soli-
darisch zu fühlen, wenn dieser ungerecht aufgenommen wurde oder un-
verstanden blieb, wie zum Beispiel im Fall von Les Dames du Bois de
Boulogne (Die Damen vom Bois de Boulogne).

Bin ich immer mit Bazin einverstanden? Sicher nicht. Anders als er
stehe ich dem Dokumentarfilm ablehnend gegenüber, von dem Renoir
einmal gesagt hat, er sei »das am wenigsten authentische Filmgenre über-
haupt«. Ebensowenig bin ich ein Anhänger seiner Theorie über die
Genre -Hierarchie, die er vor allem zu Beginn seiner Laufbahn formuliert
hat: »Goupi mains rouges (Eine fatale Familie) ist ein nahezu perfek-
tes Werk, während Les Visiteurs du soir (Die Nacht mit dem Teufel)
seine Schwächen hat, aber das Genre, dem Beckers Film angehört, ist
ästhetisch minderwertiger als das Carnés.« Bazin auf dieser Ebene zu fol-
gen, würde bedeuten, das Werk King Vidors dem Lubitschs als überlegen
zu betrachten. Heute kann man in den späteren Schriften Bazins Bemer-
kungen finden, die sich dieser Genre-Hierarchie entgegenstellen, zum
Beispiel wenn er 1948 schreibt: »Wenn es auch anders schien, war die
Komödie das ernsthafteste Genre Hollywoods, und zwar in dem Sinne,
daß sie mit den Mitteln des Humors die moralischen und sozialen An-
schauungen des amerikanischen Lebens reflektierte.«



ANDRÉ BAZIN, LITERAT DES KINOS 27

Was hat sich abgespielt, seit Bazin nicht mehr unter uns ist? Erst einmal
und vor allem hat das Fernsehen die Mythen zerstäubt, die Stars zerstört
und den Charme zerbrochen. Der normale Einsatz der Farbe hat die
Durchschnittsqualität der Photographie sinken lassen, die Farbe hat die
»Lektüre« von Filmen zugleich einfacher und weniger faszinierend ge-
macht. Schließlich hat es die Umkehrung des Prozentsatzes der Broter-
werbsfilme und dessen der ambitionierten Filme gegeben, und das ist die
große Veränderung, die Bazin sich gewünscht hatte.

Unglücklicherweise hat die Kritik von heute – jedenfalls in ihrer täg-
lichen Ausübung – ihren Einfluß fast gänzlich verloren, hauptsächlich we-
gen des Fernsehens. Zu der Zeit, als das Kino noch das Monopol über die
bewegten Bilder hatte, war es die Aufgabe des Kritikers, diese Bilder mit
Worten zu beschwören, aber wenn ein Film das Publikum unwidersteh-
lich anzog, hätte keine noch so einstimmig negative Kritik die Leute da-
von abhalten können, sich selbst ein Urteil zu bilden, einfach deshalb, weil
jeder Film ein visuelles Mysterium darstellte. Heute reichen drei schlecht
ausgewählte Ausschnitte, die am Bildschirm in einer jener Sendungen ge-
zeigt werden, von denen uns das Kommunikationsministerium versichert,
sie machten »Werbung« fürs Kino, um das visuelle Mysterium sich in Luft
auflösen zu lassen und die Karriere eines Films im Keim zu ersticken. Un-
ter diesen Bedingungen – und ohne den Eindruck zu machen, sich dessen
überhaupt bewußt zu sein – ist die Kritik dahin gelangt, im filmischen
Spiel die gleiche Rolle einzunehmen wie die ökologische Bewegung im
politischen Spiel: theoretisch, wirkungslos und moralisch unverzichtbar.

Zu Bazins Zeiten fehlte es dem Durchschnittsfilm an künstlerischem
Anspruch. Die Rolle eines Kritikers bestand darin, die Regisseure zu sti-
mulieren, indem sie deren Aufmerksamkeit auf das Potential lenkten, das
sie in sich bargen und dessen sie sich selbst nicht bewußt waren. Heute
ist es umgekehrt, und man begegnet oft Filmen mit Anspruch, die durch
die Schwächen ihrer Machart verkümmern und am Boden kleben blei-
ben. Dieses Phänomen ist nicht nur in Frankreich, sondern weltweit zu
beobachten, und falls Bazin heute leben würde, wäre er am ehesten be-
fähigt, uns zu helfen, eine bessere Harmonie zwischen unseren Projekten,
unseren Fähigkeiten, unseren Zielen und unserem Stil aufzubauen.
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Als er 1958 starb, hinterließ Bazin ein unvollendetes Buch über Jean 
Renoir (inzwischen im Verlag Champ Libre erschienen), doch die Druck-
fahnen einer Sammlung von Aufsätzen, die in vier Bänden unter dem 
Titel Qu’est-ce que le cinéma? erscheinen sollten, konnte er noch korrigie-
ren. Es wurde mittlerweile mehrfach neu aufgelegt.

André Bazin hat seine Berufung sehr klar formuliert, als er schrieb:
»Aufgabe des Kritikers ist nicht, auf silbernem Tablett die sogenannte
Wahrheit aufzutischen, sondern ins Denken und Empfinden derer, die
ihn lesen, so weit wie möglich den Schock des Kunstwerks zu verlängern.«

Am Ende dieses Vorwortes kann ich ruhig zugeben: Ich habe mich
bemüht, mit Distanz von Bazin zu sprechen, als handele es sich bei ihm
für mich um einen Menschen wie alle anderen, aber in Wahrheit war
André der Mensch, den ich am meisten geliebt habe. Janine und er haben
mich zu einem Zeitpunkt adoptiert, da ich die größten Probleme hatte,
und sie haben der schlimmsten Periode meines Lebens ein Ende bereitet.
Ich wollte das nicht im Detail ausbreiten, vielleicht weil ich es bereits an
anderer Stelle aufgeschrieben habe. Mit seinem außerordentlichen Opti-
mismus und seiner Liebe zu allem, was lebt, war Bazin ein großartiger
Mensch. Er hatte keine Feinde und konnte gar keine haben, denn seine
Geisteshaltung veranlaßte ihn, den Standpunkt seines Gegners mit grö-
ßerer Tiefe neu zu formulieren, bevor er ihm seine eigene Argumentation
anbot. Wer mit Bazin zu tun hatte, wurde ein besserer Mensch. Wenn wir
einmal Meinungsverschiedenheiten hatten, redeten wir darüber mit Zärt-
lichkeit.

Man könnte meinen, die Zeit, die seit Andrés Tod vergangen ist, habe
die Lücke, die er hinterlassen hat, kleiner werden lassen; das ist nicht der
Fall.

Bazin fehlt uns.

Anmerkung

1 Gemeint ist Joseph Loseys aufwendige, an Originalschauplätzen in Venedig ent-
standene Mozart-Verfilmung Don Giovanni (1979). (A. d. Hg.)
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Dieses erste Buch aus einer Reihe von mindestens vier Bänden versam-
melt Artikel, die seit dem Krieg erschienen sind. Wir verschweigen nicht
die Gefahren des Unterfangens, deren größte die ist, sich dem Vorwurf
der Anmaßung auszusetzen, indem man der Nachwelt Gedanken an-
dient, die mehr oder weniger von jeweils aktuellen Umständen angeregt
wurden. Doch da er das Glück hat, sein schuldhaftes Gewerbe in einer
Tageszeitung und mehreren Wochenblättern und Zeitschriften auszu-
üben, hat der Autor die Chance wahrgenommen, solche Artikel aus-
zuwählen, die weniger direkt den Zwängen journalistischer Aktualität
unterworfen waren. Daraus folgt andererseits, daß der Ton und vor allem
die Dimensionen der Artikel, die hier versammelt sind, ziemlich unter-
schiedlich ausfallen; da die Kriterien, die uns geleitet haben, eher inhalt-
licher als formaler Natur waren, konnte es sein, daß ein Artikel von zwei
oder drei Seiten, der in einer Wochenzeitung erschien, im Hinblick auf
dieses Buch ebensoviel Gewicht hatte wie eine lange Abhandlung in
einem Magazin, oder zumindest daß er als Eckstein der Fassade des
Gebäudes größeren Halt verlieh.

Es stimmt sicherlich, daß wir diese Artikel in den Fluß eines Essays
hätten integrieren sollen oder vielleicht sogar müssen. Wenn wir darauf
verzichtet haben, dann aus Furcht, in didaktische Künstlichkeit zu ver-
fallen; wir haben es lieber vorgezogen, dem Leser zu vertrauen und es ihm
zu überlassen, in der Kombination dieser Texte die intellektuelle Recht-
fertigung – wenn sie denn existiert – ganz allein zu entdecken.

Der Titel Was ist Film? ist nicht so sehr das Versprechen einer Antwort
als das Verkünden einer Frage, die sich der Autor auf all diesen Seiten
ständig selber stellt. Diese Bücher geben also keineswegs vor, eine er-
schöpfende Geologie und Geographie des Kinos zu liefern, sondern ledig-
lich, den Leser teilhaben zu lassen an einer Abfolge von Sondierungs-,
Erforschungs- und Erkundungsversuchen anläßlich von Filmen, die dem
Kritiker im Rahmen seiner täglichen Beurteilungsarbeit begegneten.
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Von der Masse der vollgetippten Blätter, die man Tag für Tag aus der
Schreibmaschine zieht, taugen viele sehr rasch nur noch zum Feueran-
zünden; andere, die zu ihrer Zeit einen schmalen Wert in Bezug auf ihre
Beurteilung des zeitgenössischen Kinos besaßen, bewahren selbst diesen
heute allenfalls aus rückblickendem Interesse. Sie wurden für diese
Sammlung nicht berücksichtigt, denn wenn die Geschichte der Film-
kritik schon eine relativ unbedeutende Sache ist, so interessiert sich für
die eines speziellen Filmkritikers kein Mensch, nicht einmal er selbst, es
sei denn als Übung in Sachen Bescheidenheit. Es blieben also jene Arti-
kel oder Essays übrig, die zwar ebenfalls auf Grund des Alters der Filme,
die den Anlaß für sie lieferten, notwendigerweise ein paar Jahre auf dem
Buckel haben, die uns aber – zu Recht oder zu Unrecht – trotz des zeit-
lichen Abstands einen essentiellen Wert bewahrt zu haben scheinen.
Selbstverständlich haben wir nie gezögert, sie jedes Mal dann, wenn es
uns sinnvoll erschien, formal oder inhaltlich zu korrigieren. Es gab auch
Fälle, in denen wir mehrere Artikel, die sich zwar mit verschiedenen Fil-
men, aber mit demselben Thema befaßten, miteinander kombiniert ha-
ben, oder in denen wir umgekehrt Seiten oder Absätze gestrichen haben,
die innerhalb der Textsammlung eine Verdopplung dargestellt hätten,
doch meistens sind diese Korrekturen geringfügig und beschränken sich
darauf, die aktualitätsbezogenen Punkte zu entfernen, die den Leser stol-
pern lassen würden und der intellektuellen Ökonomie des Artikels ab-
träglich wären. Diese zu respektieren, erschien uns aber wenn schon
nicht notwendig, so doch unvermeidlich. In jenem sicher sehr beschei-
denen Maße, in dem ein kritischer Artikel von einem bestimmten ge-
danklichen Weg geprägt ist und dessen Elan, dessen Dimension und
dessen Rhythmus besitzt, wird aus ihm auch eine literarische Schöp-
fung, und man könnte diesen gedanklichen Weg nicht in einem ande-
ren Gefäß transportieren, ohne den Inhalt zusammen mit der Form zu
zerschlagen. Zumindest schien es uns, daß die Bilanz dieser Operation
zum Schaden des Lesers ausgefallen wäre, und daher haben wir es vor-
gezogen, bewußt ein paar Lücken zu lassen, anstatt eine vermeintliche
Idealauswahl zu treffen und dabei die Löcher mit Kritiken zu stopfen,
die, sagen wir, lediglich verbindenden Charakter gehabt hätten. Aus
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demselben Grund haben wir es vorgezogen, unsere aktuellen Überle-
gungen in Form von Anmerkungen ans Ende der Artikel zu setzen, an-
statt sie mit Gewalt in sie einzubauen.

Nichtsdestoweniger – und trotz einer hoffentlich nicht allzu nach-
sichtigen Auswahl – war es unvermeidlich, daß der Text nicht immer 
unabhängig von seinem Entstehungsdatum sein konnte oder daß dem
Moment gehorchende Elemente nicht von eher zeitlosen Reflexionen
getrennt werden konnten. Kurzum, trotz der Korrekturen, die wir den
Artikeln haben angedeihen lassen, hielten wir es für richtig, die
ursprünglichen Quellen nicht zu verschweigen, welche das Material für
die folgenden Seiten geliefert haben.

Diese erste Serie besteht also aus kurzen oder langen, älteren oder
neueren Essays, die sich um folgendes kritische Thema ranken: die on-
tologischen Fundamente der Filmkunst, oder, wenn man es weniger
philosophisch ausdrücken möchte: Film als Kunstform der Wirklich-
keit. Wir werden, wie es sich gehört, mit dem photographischen Bildnis
beginnen, dem ursprünglichen Element der finalen Synthese, um am
Ende vielleicht nicht den Entwurf einer auf der Hypothese ihres onto-
genetischen Realismus basierenden Theorie der Filmsprache zu erhalten,
aber zumindest eine Analyse, die einer solchen Theorie nicht wider-
spricht.

Französische Gesamtausgabe in vier Bänden, 1958–1962
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Ein zweiter Band von Was ist Film? wird versuchen, das Verhältnis
zwischen dem Kino und den verwandten Künsten – also Roman, Thea-
ter und Malerei – zu vertiefen. Ein dritter Band wird die Beziehungen
untersuchen, die zwischen dem Kino und der Gesellschaft bestehen.
Der vierte schließlich wird einer exemplarischen Tendenz des modernen
Films gewidmet sein: dem Neorealismus.

André Bazin (1958)


